Когда 19 июля 2026 года капитан победителя поднимет над головой золотой кубок, он будет держать предмет с почти детективной биографией: за 96 лет у чемпионата мира было два разных главных трофея, один из которых дважды украли и в итоге потеряли навсегда, а спас его однажды обычный пёс. Этот материал — о том, как выглядели оба кубка, из чего они сделаны, почему нынешний нельзя выиграть «насовсем» и что произойдёт с ним к 2038 году.

«Победа», ставшая «Жюль Риме»

Первый трофей чемпионата мира создал французский скульптор Абель Лафлёр к дебютному турниру 1930 года. Это была фигура Ники — древнегреческой богини победы, держащей над головой восьмигранную чашу. Кубок был отлит из позолоченного серебра (стерлингового) на основании из лазурита (синего полудрагоценного камня), достигал 35 см в высоту и весил 3,8 кг.

Изначально его называли просто «Победа» (Victory), а в обиходе — «Кубок мира» (Coupe du Monde). Официальное имя — «Жюль Риме» — трофей получил только в 1946 году, в честь президента FIFA Жюля Риме, чьим голосованием в 1929-м и был запущен сам турнир.

Главное правило, придуманное Риме ещё в 1930-м, и определило дальнейшую драму: команда, выигравшая чемпионат три раза, забирает трофей навсегда. Именно из-за этой нормы оригинал в итоге и исчез — но об этом ниже.

Пёс по кличке Pickles, спасший турнир

Самый известный эпизод в биографии «Жюля Риме» случился в Англии. 20 марта 1966 года — за четыре месяца до домашнего чемпионата мира — трофей украли прямо с публичной выставки в Вестминстер-Сентрал-Холле в Лондоне. Страна, готовившаяся принимать турнир, осталась без главного приза.

Развязка вышла анекдотической. Через семь дней кубок, завёрнутый в газету, нашёл под живой изгородью в южном лондонском пригороде Аппер-Норвуд чёрно-белый пёс по кличке Pickles (Пиклз). Собака мгновенно стала национальной знаменитостью, а Англия летом того же года выиграла свой единственный чемпионат мира — уже спасённым трофеем.

Бразилия забирает кубок — и теряет его

Правило «трёх побед» сработало в 1970 году. Выиграв чемпионат мира в третий раз (после 1958 и 1962 годов), Бразилия по условию Риме получила «Жюль Риме» в вечное владение. На этом история первого трофея должна была закончиться красиво — но закончилась трагически.

19 декабря 1983 года кубок украли снова, теперь уже в Рио-де-Жанейро: заднюю стенку витрины в штаб-квартире Бразильской конфедерации футбола взломали ломом. Этот трофей так и не нашли — считается, что воры переплавили золото и серебро в слитки. От оригинала уцелело лишь одно: первоначальное основание, которое FIFA хранила в подвале своей штаб-квартиры в Цюрихе. Кубок, переживший Вторую мировую (его, по легенде, прятали в коробке под кроватью) и кражу 1966-го, не пережил собственного «вечного» владения.

Новый кубок: золото Гадзаниги с 1974 года

После того как «Жюль Риме» ушёл к Бразилии навсегда, FIFA понадобился новый трофей — и его объявили через конкурс. Из 53 проектов из 7 стран победил эскиз итальянского скульптора Сильвио Гадзаниги: две человеческие фигуры, держащие в руках земной шар. Этот кубок вручается с 1974 года и стоит на стадионе до сих пор.

Почему его нельзя выиграть навсегда

Главный урок, который FIFA вынесла из истории с Бразилией, — больше никаких «вечных» владений. Нынешний кубок Гадзаниги нельзя забрать насовсем, сколько раз ни побеждай.

А «правило трёх побед» Жюля Риме новый кубок отменил полностью: сколько бы раз команда ни побеждала, оригинал ей не отдадут. Даже трёхкратные обладатели нынешнего трофея получают всё ту же позолоченную реплику — в отличие от Бразилии 1970-го. Новый кубок выигрывали в третий раз уже дважды: Германия в 2014 году и Аргентина в 2022-м, — но золотой оригинал не достался ни той, ни другой.

У трофея заканчивается место — и срок

У кубка Гадзаниги есть встроенный «срок годности», о котором мало кто думает. Пластина на основании рассчитана ровно на 17 имён чемпионов — с 1974 по 2038 год. После победителя ЧМ-2038 свободного места под гравировку не останется.

Это значит, что нынешний трофей доживает последние циклы: к чемпионату 2042 года FIFA, по всей видимости, понадобится заказать новый кубок, а заполненный оригинал Гадзаниги отправится на вечное хранение. То есть болельщики, которые увидят, как кубок поднимают в 2026-м, наблюдают один из последних турниров в жизни этого трофея.

Ключевые цифры: два трофея чемпионата мира

Где трофей сейчас и почему он уже в Северной Америке

Между турнирами оригинал кубка хранится в Музее футбола FIFA в Цюрихе и покидает его лишь по особым случаям — главный из них — Тур трофея чемпионата мира (FIFA World Cup Trophy Tour). Дотронуться до оригинала по протоколу FIFA могут только две категории людей: главы государств и чемпионы мира.

Перед ЧМ-2026 трофей путешествует по континенту-хозяину. Тур охватывает 38 городов трёх стран — все 16 городов-организаторов плюс 22 дополнительных рынка. Старт был дан в Мексике 26 февраля, по США тур пошёл с 24 марта из Лос-Анджелеса, по Канаде — с 10 апреля из Ванкувера; финишная точка — Мехико, где 11 июня и прошёл матч открытия. Так что задолго до первого свистка кубок уже «работает» на турнир — как и положено самому узнаваемому призу в футболе.

Что это значит для 2026 года

История трофея чемпионата мира — это, по сути, история двух решений FIFA. Первое, романтическое, — отдать кубок навсегда тому, кто трижды лучший, — обернулось двумя кражами и безвозвратной потерей оригинала. Второе, прагматичное, — никому ничего не отдавать, кроме реплики, — сделало нынешний кубок Гадзаниги вечным переходящим символом, который не «приватизировать».

Для болельщика ЧМ-2026 здесь есть конкретный повод смотреть внимательнее: золотой кубок, который поднимут 19 июля в Нью-Джерси, — это трофей с истекающим ресурсом, и до того момента, когда FIFA закажет ему преемника, остаётся всего несколько турниров.