Португалия сыграла на Евро-2016 три ничьи подряд, вышла из группы с третьего места — и стала чемпионом Европы. Это не легенда и не курьёз, это работающая модель. На ЧМ-2026 FIFA воспроизвела ту же арифметику, только в масштабе 12 групп вместо шести: из двенадцати команд, занявших третьи места, дальше пройдут восемь. Третье место перестало быть приговором — а вместе с ним поменялась и сама математика осторожного футбола. Теперь тренер считает не «как победить», а «насколько можно позволить себе не победить».
Группа L — это группа с одним вопросом, который в Англии задают уже 60 лет (единственный титул — домашний ЧМ-1966): когда же оно «вернётся домой»? На этот раз отвечать предстоит немцу — Томасу Тухелю, первому иностранцу во главе сборной со времён Капелло, с прямым мандатом не «дойти», а выиграть. Против Англии — Хорватия с Лукой Модричем в 40 лет на последнем турнире в карьере, «Чёрные звёзды» Ганы, которые всё ещё помнят пенальти Суареса и руку на линии в 2010-м, и Панама с капитаном Анибалем Годоем и его 157 матчами за сборную. Группа стартует 17 июня по МСК в Далласе, а остальные матчи проходят на востоке США и в Торонто.
Англия не выигрывала ничего с 1966 года — 60 лет, целая жизнь. При Гарете Саутгейте она дважды доходила до финала Евро (2020, 2024) и дважды проигрывала, после чего тренер ушёл сам. Тогда Футбольная ассоциация сделала то, чего не делала почти двадцать лет, — позвала иностранца, причём немца. Томас Тухель прошёл отбор с идеальным результатом — 8 побед из 8 и ни одного пропущенного мяча — а в мае срезал из заявки Фодена, Палмера и Александер-Арнольда. Вопрос портрета один: это та сборная, которая наконец-то доведёт самое талантливое английское поколение за полвека до трофея, — или очередная, которая красиво проедет отбор и споткнётся там же, где всегда?
Серия «Дебютанты на глобальной сцене» обычно про молодых, которым только предстоит доказать, что они достойны большого турнира. Ламин Ямаль ломает этот шаблон с разбега. К своему первому чемпионату мира он подходит 18-летним, но уже с титулом чемпиона Европы, двумя чемпионствами Ла Лиги и вторым местом в голосовании на «Золотой мяч». Дебютант, у которого уже есть почти всё, — кроме одного: ни одной минуты на мундиале. И парадокс острее некуда — этот дебют, скорее всего, начнётся не с поля, а с медицинской кушетки: разрыв задней мышцы бедра почти наверняка лишает Испанию её главной звезды на старте группового этапа. Этот текст — о том, кто такой Ямаль к лету 2026-го, почему его дебют так ждут и почему он стартует с задержкой.
В серии «Последний танец» у каждого героя свой мотив. Криштиану Роналду едет за единственным трофеем, которого у него нет. Лионель Месси едет защищать то, что уже взял. Лука Модрич — третий тип, и самый редкий: он никогда не был про личные рекорды результативности, он был про то, что страна с населением меньше четырёх миллионов человек дважды доехала до медалей чемпионата мира. На старте ЧМ-2026, 17 июня, Модричу будет 40 лет — он капитан Хорватии, её рекордсмен по матчам и почти наверняка проводит свой последний большой турнир. Этот текст — о том, почему его «последний танец» стоит особняком даже на фоне Месси и Роналду, и о том, что вместе с Модричем со сцены уходит целое поколение.
На бумаге Группа K — гладкая дорога Португалии в плей-офф. На деле это квартет с двумя «последними танцами» и двумя историями возвращения, которых ждали десятилетиями. Португалия Роберто Мартинеса — действующий победитель Лиги наций и одна из самых укомплектованных команд турнира, которая везёт Криштиану Роналду на его шестой и, почти наверняка, последний чемпионат мира в 41 год. Колумбия Нестора Лоренсо — крепкий участник из КОНМЕБОЛ во главе с Хамесом Родригесом (обладатель «Золотой бутсы» ЧМ-2014) и Луисом Диасом на пике карьеры в «Баварии». ДР Конго возвращается на чемпионат мира впервые с 1974 года — спустя 52 года — через драматичный путь с двумя решающими голами капитана Мбембы и победой в межконтинентальном плей-офф. А Узбекистан дебютирует на чемпионатах мира — впервые в своей истории, с чемпионом мира-2006 Фабио Каннаваро на скамейке. Группа стартует 17 июня по МСК — половина матчей в США (Хьюстон, Майами, Атланта), половина в Мексике (Мехико и Гвадалахара), что добавляет фактор высоты и жары.
Жребий сделал подарок: Норвегия и Франция попали в одну группу, и 26 июня в Бостоне Холанд выйдет против Мбаппе лично. Половина планеты заранее назначила норвежца лучшим бомбардиром турнира — 27 голов в АПЛ, 16 в отборе (больше всех в Европе). Интуиция кричит «Холанд». А вот букмекеры и таблицы — нет. И у них есть аргументы посерьёзнее интуиции.
Три дня — и сколько всего: Арсенал выиграл чемпионство в АПЛ, но потерпел поражение в финале Лиги чемпионов, установив при этом антирекорд по владению мячом. Парад победителей в Лондоне стал крупнейшим в истории страны, Джеймс Милнер объявил о завершении карьеры, а Уильям Салиба рискует пропустить чемпионат мира. В подборке — 15 актуальных новостей из мира АПЛ и около него.
На бумаге группа J — «тихая гавань» для действующих чемпионов мира. На деле — тактический детектив: стареющий гений против прессинг-машины Ральфа Рангника, африканские «Лисы пустыни» с целым выводком европейских легионеров и дебютант из Иордании, которому нечего терять. Это группа последнего шанса — для каждого по своим причинам. Главный сюжет — Лионель Месси: на старте турнира ему 38, но 24 июня, между вторым и третьим туром, он отметит 39-летие — и это почти наверняка его шестой и последний чемпионат мира. Тему прощания великих мы разбираем отдельно — см. серию «Последний танец». Группа стартует 16 июня по МСК.
С Роналду всё понятно: он гонится за единственным трофеем, которого нет. С Месси — наоборот, и в этом весь сюжет. Лионель Месси едет на свой шестой чемпионат мира действующим чемпионом, с восемью «Золотыми мячами», абсолютными рекордами сборной Аргентины и Кубком мира, поднятым в Катаре. Доказывать ему нечего — и тем удивительнее, что он всё-таки едет. 29 мая 2026-го Лионель Скалони назвал финальную заявку и официально подтвердил Месси капитаном; на старте турнира Месси будет 38 лет, а 24 июня, между вторым и третьим матчами группы, ему исполнится 39. Этот текст — о том, что Месси уже забрал из футбола навсегда, и о единственном вопросе, который остался открытым: зачем человеку, выигравшему всё, рисковать идеальным финалом.
Если Месси едет защищать всё, что выиграл, а Роналду — добрать единственное, чего нет, то у Сон Хын Мина сюжет третий и самый человеческий. Он не догоняет ни Месси, ни Роналду по рекордам — у него своя весовая категория. Но именно он закрыл свою карьеру тем, чего ждал семнадцать лет: в мае 2025-го поднял над головой первый в жизни трофей. 16 мая 2026 года Хон Мён Бо назвал окончательную заявку Южной Кореи из 26 человек и поставил Сона во главе — для капитана это, по всем признакам, последний чемпионат мира (последним крупным турниром за сборную, вероятно, станет уже Кубок Азии-2027). На старте ЧМ-2026 Сону будет 33 года, а 8 июля, в разгар группового этапа, исполнится 34. Этот текст — о том, что Сон уже сделал для корейского футбола, и о том, что сборная потеряет на следующий день после его прощания.
Двенадцать лет назад это поколение обещало Бельгии первый трофей в истории. Оно поднялось на 1-е место рейтинга ФИФА и держало его четыре года подряд (2018–2022) — и за всю золотую эру выиграло ровно ничего, оставив в сухом остатке бронзу ЧМ-2018. Сейчас Де Брёйне 34, Лукаку 33, Куртуа 34, Витселю 37 — и ЧМ-2026 почти наверняка станет последним турниром, на котором они выйдут вместе. Вопрос портрета один: едет ли в Северную Америку команда, которая ещё может выстрелить, — или уже переходный коллектив, донашивающий чужое золотое имя.
На бумаге Группа I — это «дорожка» Франции к плей-офф. На деле — один из сильнейших квартетов турнира, где три из четырёх команд способны пройти раунд 32. Франция везёт прощальный турнир Дидье Дешама (уходит после ЧМ-2026, у руля с 2012-го — золото-2018 и финал-2022) и капитана Килиана Мбаппе, которому до рекорда Клозе в 16 голов на чемпионатах мира осталось четыре мяча. Норвегия впервые за 28 лет вернулась на ЧМ — и сделала это с Эрлингом Холандом, забившим 16 голов в 8 матчах отбора, и капитаном «Арсенала» Мартином Эдегором. Сенегал приезжает с обидой: команда выиграла финал АФКОН-2025 у Марокко на поле — и спустя два месяца лишилась титула по решению апелляционного комитета КАФ. А замыкает группу Ирак Грэма Арнольда — «Львы Месопотамии», вернувшиеся на ЧМ впервые за 40 лет через межконтинентальный плей-офф. Группа стартует 16 июня по МСК в Ист-Резерфорде и Бостоне.
На бумаге Группа H — короткий путь действующих чемпионов Европы к раунду 32: Испания приходит на турнир вторым номером рейтинга FIFA (уступая только Франции), с серией из 31 матча подряд без поражений (национальный рекорд) и квалификацией без сбоев — 5 побед, 1 ничья, 21:2 по голам, всё под Луисом Де ла Фуэнте. Уругвай — четвёртое место в КОНМЕБОЛ при Марсело Бьелсе, с историческими победами над Бразилией (2:0) и Аргентиной (2:0) в отборе, но без Луиса Суареса и Эдинсона Кавани, оба завершили карьеру в сборной. Саудовская Аравия влетела в группу с тренерским ЧП: 17 апреля 2026-го уволен Эрве Ренар, через неделю назначен грек Георгиос Донис — менее чем за два месяца до старта. А Кабо-Верде — четвёртая по площади (4 033 км²) и третья по населению (~525 тыс.) нация в истории ЧМ — после Кюрасао (~156 тыс.) и Исландии (~350 тыс.). Группа стартует 15 июня в Атланте и Майами, финальный тур — 26 июня; решающий матч Уругвай – Испания уйдёт в Гвадалахару (Мексика).
В ноябре 2025-го Роналду сказал прямо: ЧМ-2026 «точно будет последним, потому что мне будет 41». 19 мая 2026-го Роберто Мартинес включил его в заявку — и сделал Криштиану первым в истории игроком, попавшим в состав на шесть чемпионатов мира. Он подъезжает к турниру с 143 голами за сборную (мировой рекорд), 973 голами за карьеру на пороге исторической тысячи и пятью «Золотыми мячами» в шкафу. Не хватает ровно одного трофея — того самого, ради которого всё затевается в июне. Этот текст — о том, что Роналду уже вписал в учебники, и о том, ради чего он едет в Северную Америку в последний раз.
На бумаге Группа G — короткий путь Бельгии к раунду 32. На деле — самая «возрастная» по среднему уровню звёзд группа турнира: Кевин Де Брёйне (34) после ухода из «Сити» в «Наполи», Ромелу Лукаку (33) после сезона на скамейке «Наполи» с одним голом в пяти матчах Серии А, Тибо Куртуа (34) после очередного восстановления, Мохамед Салах (33) в последнем сезоне «Ливерпуля» и Мехди Тареми (33) — капитан Ирана, на четвёртом ЧМ подряд. Только у Новой Зеландии звезда «свежая»: Крис Вуд после лучшего сезона карьеры в АПЛ за «Ноттингем Форест». Иран приехал без Сардара Азмуна — одного из двух основных нападающих сборной, изгнанного в марте после фотографии с правителем Дубая, расценённой как «нелояльность» во время американо-израильского кризиса. Группа стартует 15 июня по МСК в Сиэтле — два североамериканских стадиона США и канадский BC Place в Ванкувере.
На бумаге Группа F — комфортный жребий для Нидерландов. На деле — самая ровная группа турнира по составу второй-четвёртой команд. Япония Хадзимэ Мориясу едет с серией из шести побед подряд (включая 1:0 в Англии и 1:0 над Шотландией), но без основного фланга атаки: Каору Митома порвал заднюю мышцу за неделю до объявления заявки, Ватару Эндо — капитан и опорник «Ливерпуля» — пропустил концовку клубного сезона и тоже под вопросом. Швеция при Грэме Поттере пробилась через плей-офф и впервые с 2018-го едет на ЧМ — с Виктором Дьёкерешем («Арсенал») и Александром Исаком («Ливерпуль») впереди. А Тунис под управлением Сабри Ламуши вернулся к корням африканского футбола: 0 пропущенных в 10 матчах квалификационного этапа CAF — лучшая оборонительная серия среди победителей групп. Группа стартует 14 июня по МСК в Арлингтоне.
На бумаге Группа E выглядит как «прогон» для Германии. На деле — самая разноуровневая группа турнира. Германия везёт схему Нагельсманна с двумя «восьмёрками» и Вирцем-Музиалой как двойным мотором, но идёт сюда без идеальной формы Музиалы и с вопросами по второму центрбеку. Эквадор Себастьяна Беккачече — лучшая оборона КОНМЕБОЛ (5 пропущенных в 18 матчах квалификации) и второе место в южноамериканской группе позади Аргентины. Кот-д'Ивуар — действующий чемпион Африки с обновлённым составом без Аллера, но с Амадом Диало, Адингра и Сангаре. И финальный сюжет — Кюрасао: не более 185 тысяч жителей, 444 квадратных километра, самая маленькая страна в истории чемпионатов мира — с 78-летним Диком Адвокатом на скамейке, который вернулся за месяц до старта после тренерской рокировки. Группа стартует 14 июня по МСК в Хьюстоне.
На бумаге Группа D — «лёгкий жребий» для хозяев-США. На деле — одна из самых непредсказуемых в турнире. Турция вернулась на ЧМ впервые за 24 года — с Гюлером, Йылдызом и Чалханоглу в составе. Парагвай пропустил 16 лет и приехал с одним из самых организованных оборонительных механизмов в КОНМЕБОЛ. Австралия потихоньку выращивает 20-летнего Нестори Ираункунду — возможно, лучший молодой талант Азиатско-Тихоокеанского футбола прямо сейчас. А USMNT под руководством Почеттино пережил в марте 2026-го два поражения подряд — от Бельгии и Португалии — и теперь входит в собственный домашний ЧМ с вопросами на большинстве позиций. Всё начнется 13 июня по МСК в Лос-Анджелесе.
Группа C ЧМ-2026 проходит с 13 по 24 июня 2026 года — и на первый взгляд кажется комфортной для Бразилии. На второй — это группа, где у каждой команды есть своя незаживающая рана: «Селесао» не брала трофей 24 года, Марокко везёт за собой полуфинал Катара и со звёздочкой добытый титул чемпиона Африки, Шотландия возвращается на ЧМ впервые с 1998-го, а Гаити несёт на себе 51-летний груз ожидания. Ни одна из команд не приедет «просто поиграть». И именно это делает Группу C одной из самых эмоционально заряженных на турнире.